，光着膀子撩点水，自己洗洗身上，让她帮忙擦后背。
“你真的长肉了。”林朵朵还摸一下。
“正常的，我的身体又没失去活力，看我的头发。”白骁最关心的就是自己头发，当初上班时，同事和前辈都是半秃的，只有他比较坚挺。
“我还以为你一直都是丧尸的样子。”她终于松了最后一口气。
只要长胖，变壮，就和普通丧尸有很大区别了，丧尸只会日渐变得皮包骨。
这说明白骁不会像普通丧尸一样，十几二十年就死去。
那些丧尸寻不到人味，可能会长期停留在同一个地方，白骁不同，他的运动量很大，她总是担心白骁会比那些丧尸老得更快，去年也确实如此，出去近一年，他就变化很大。
能养回来就好。
“我总觉得你在勾引我。”白骁抬头道。
“你是丧尸，我是人类。”林朵朵很惊讶。
这只丧尸傻了吧唧的，人怎么会勾引丧尸呢？她都没把他当人好吧。
冷
十几天没回来，院里的草长了一截，菜地里也多了些绿色。
村里那些倒塌的荒屋砖缝里冒出草来。
白骁对这一趟除了满足之外，倒是没有多余的想法，但林朵朵的精神变好了很多，眼睛都有光了，不知道是因为惦记着城里一大堆等待搬运的物资，还是已经搬回来的这一小部分。
即使吃不完，把它放在屋子里也足够安心。
白骁怀疑她晚上都要抱着蜂蜜和罐头睡觉。
这是拾荒以来从未有过的收获。以往的大收获都是属于有团体的拾荒者，她这种孤身的女人只能捡点边角料，小心翼翼在外围徘徊。
“我们可以活很多很多年。”林朵朵抱着蜂蜜也不揭开，她舍不得，好钢要用在刀刃上。
丧尸王对这个傻不拉叽的人类表示鄙夷，捡回来就是要吃的。
甚至上回他带回来的罐头和饼干还被她存着。
“你难道打算以后变成骨头架子躺在后边的屋里，陪着它们一起长长久久？”
“你不懂。”
林朵朵抱着它，“这是底气，并不一定要吃。只要把它放在那里，不管遇到什么事，都不用着急。”
那种从容，是只有足够的底气时候才有的，就像前年她被蜇伤了腿，一瘸一拐的，要是平时肯定急坏了，但当时有这只丧尸在，也静心养伤了。
不想和他说话了，摸了摸他的丧尸头，终于舍得打开一罐，拿个小勺喂他。
“超级甜。”林朵朵说。
“你自己啃吧。”
白骁拒绝了，没有指正她要泡着水喝，直接拿勺挖，齁死这个蛮夷。
他到了菜地那边，把冒出来的几株小草拔了，撅着屁股又观察自己种的菜，不时拿郁明留给他的笔记看一下。
郁明曾经也不会种，都是漫长的时间里摸索出来的。
“后天再继续去吧？”林朵朵坐在屋檐下说。
“要这么快吗？你不休息一下。”
“早点拉回来早点安心，被别人捡走了怎么办？而且要走很多趟，等草长高了，路上更不好走了。”
林朵朵说的很有道理，等一场雨过后，田野里的草疯长，路上也是，城里也是，简单休息一下准备些路上的补给，她用三轮车载着小推车和丧尸，吱扭吱扭又朝城里去。
“我要是去安全区了，你有这么多吃的喝的，也可以过得很好。”
“我还以为你不想去。”
“我要是死了，你怎么办？”林朵朵说，“你就我这么一个人类朋友。”
“还有呢，那个大叔也是我朋友。”白骁道。
“他不知道你是丧尸吧？”
“不知道。”
“所以还是只有我。”
一个人拾荒的时候总是很远。
这条走过很多次的路，一个人走和两个人走很不一样，路上说说话，仿佛去城里的这段路也没那么漫长，没那么难走了。
坐在车斗上摇摇晃晃，偶尔下去打一下丧尸，林朵朵眯眼望着天边的云彩，这样的日子她可以过很多很多年都不腻。
天气一天天暖起来，脚也不那么冷了，她想踩丧尸两脚都没有理由，很喜欢被他握着脚那种暖洋洋的感觉。
运气不是很好，在接近城里的时候打雷了，像有条龙在空中翻滚着，沉闷的雷声由远及近，轰隆隆的。压抑的风吹来，白骁加快了蹬车的速度。