谢。也谢谢韦恩夫人还记得我。”

布鲁斯点点头，他的举止有一种超越年龄的得体，但偶尔还是会流露出孩子的气息——比如他好奇地瞥了一眼阁楼内部，又迅速收回目光保持礼貌。

“我可以进来吗？”他问，“只是待一会儿。司机在楼下等，但我告诉他我需要一点时间。”

“当然，请进。”布列塔尼让开身，突然意识到阁楼的简陋，“抱歉，这里有点乱。”

布鲁斯走进来，环顾四周，没有表现出任何评判。“很有个性。我喜欢有天窗的房间，晚上可以看星星。”

他在那把旧摇椅上坐下，布列塔尼坐在床边，打开盒子。里面是几件质料精良的毛衣和围巾，颜色柔和，尺寸显然是按照她的身材选的。还有一小罐手工饼干和一本精装书——简·奥斯汀的《傲慢与偏见》。

“母亲说你很喜欢读书。”布鲁斯说，“这本书是她的珍藏，但她想送给你。”

布列塔尼感到眼眶发热。“这太慷慨了。请代我向她表达最诚挚的感谢。”

“我会的。”布鲁斯安静了一会儿，然后说，“真高兴看见你现在依然这么有活力。”

他的语气真诚而庄重，不是那种敷衍的安慰。

“谢谢。”布列塔尼轻声说，“已经过去很久了。我正在……适应。”

布鲁斯点点头，脸上虽然有笑容，不过声音带了点无奈：“你知道的，我的爸爸妈妈他们总是在做慈善事业，像你这样大的孩子不是第一个接受帮助的人了，但是依然像你这么有活力的还不多见。”

布列塔尼不好意思的用手指挠挠脸，布鲁斯适时地转移话题，目光落在墙边那扇被封死的门上。“那扇门通向哪里？”

布列塔尼的心跳漏了一拍。“哪里也不通。只是一堵旧砖墙。琼斯太太说这房子以前的结构不一样，有些门被封起来了。”

“哦。”布鲁斯没有追问，但眼神里有一丝好奇，“我家的庄园也有这样的地方。父亲说老房子总有秘密。”

“你相信秘密吗？”布列塔尼忍不住问。

布鲁斯思考了一下。“我相信有些事情我们还不明白，但不代表它们不存在。母亲常说，世界比我们看到的要大得多。”

他们聊了一会儿——关于书，关于学校，关于哥谭。布鲁斯虽然年轻，但谈吐不俗，知识面广，显然受过极好的教育。但他不炫耀，只是自然地分享想法。

布列塔尼发现自己在放松。和布鲁斯交谈很奇怪——一方面，他明显是个孩子；另一方面，他身上有种早熟的气质，让她可以像和同龄人一样交流。而且，不知为何，她对他有种莫名的熟悉感，仿佛在梦中见过他无数次，虽然现实中他们只见过几面。

“我得走了。”布鲁斯最后看了看手表，“晚餐前要回去。但也许明天我可以再来？如果你不介意的话。我一个人在家里也没什么意思，父母总在参加各种活动……”

“当然欢迎。”布列塔尼立刻说，然后有点惊讶于自己的急切。

布鲁斯笑了——一个真正属于十岁男孩的笑容，明亮而真诚。“太好了。那么明天见，布列塔尼。”

“明天见，布鲁斯。”

他离开后，阁楼又恢复了寂静，但气氛不同了。多了一丝温暖，一丝真实世界的连接。布列塔尼抚摸着那本《傲慢与偏见》的皮质封面，翻开扉页，上面有一行优雅的手写题词：

“给亲爱的布列塔尼——故事帮助我们理解生活，但生活永远比故事更丰富。愿你写出属于自己的精彩篇章。玛莎·韦恩。”

泪水终于滑落。真实的善意，真实的关怀，来自一个几乎算是陌生人的女人。与梦中那个“妈妈”提供的、完美但空洞的温暖截然不同。

傍晚降临，阁楼逐渐被阴影笼罩。布列塔尼开始阅读那本书。文字让她平静，将她带离这个狭小的空间和脑海中盘旋的疑问。

夜深了，小镇逐渐安静下来。布列塔尼准备上床睡觉，但一种不安的感觉萦绕不去。她检查了那扇被封死的门——依旧紧闭，砖墙冰冷。

她躺下，闭上眼睛，努力入睡。

不知过了多久，一种细微的声音将她唤醒。

吱呀——